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SANGUE, SANGUE … I VAMPIRI DEL XXI SECOLO 
Anna Valerio 
 

 
Mi piace credere che i miti abbiano un 
qualche fondamento di verità e non è 
raro che illuminino sulle abitudini e gli 
usi di quei popoli che ce li hanno 
tramandati. Ma pare proprio che 
alcuni tra questi, i più inquietanti, in 
tempi relativamente recenti siano stati 
ripescati dalle ombre di un passato che 
si perde nelle nebbie della vaghezza al 
solo scopo di solleticare le parti più 

irrazionali della nostra psiche e sorprendere gli istinti più profondi con il proposito malcelato 
di scatenare emozioni inconosciute. Mi riferisco al mito del vampirismo che oggi pare proprio 
si ripresenti a noi anche se con vesti nuove. 
Proprio così. Oggi infatti il sangue, da sempre ammantato di un’aura di sacralità o più 
semplicemente visto come quel fluido-tabù che ha esercitato fin dalla notte dei tempi una 
singolare attrazione - non da ultimo perché la sua perdita porta gli esseri viventi alla morte - 
torna prepotentemente alla ribalta e lo fa in modo del tutto inaspettato. 
 
Recentemente alcuni scienziati dello Harward Stem Cell Institute di Boston ci hanno reso noti 
i risultati shock di uno studio che dimostra come siano riusciti a ringiovanire topi anziani 
trasfondendoli con sangue di esemplari più giovani. La ricerca, che è stata pubblicata su una 
delle più prestigiose riviste scientifiche – Nature - ha comprovato che, mettendo a contatto il 
sangue di due topi, separati tra loro da una significativa differenza di età, le cellule staminali 
del midollo osseo dell’animale più anziano rispondevano positivamente e finivano per 
ringiovanire. Lo scambio sanguigno fa sì che alcuni parametri fisiologici dell’individuo meno 
efficiente possano migliorare grazie all’apporto di molecole contenute nel plasma del soggetto 
più giovane. Per la verità nulla di nuovo dato che il primo studio documentato in tal senso fu 
realizzato più di mezzo secolo fa da Frederic Ludwig e Robert Elashoff. I due scienziati avevano 
notato che topi di età corrispondente ai 65 anni di un essere umano, se collegati a livello 
vascolare con animali giovani, vivevano 4/5 mesi più a lungo degli esemplari di controllo.  

Il sangue fresco, è proprio il caso di dirlo, pare sia capace di ridare forza alle cosiddette cellule 
di nicchia che sono preposte a un lavoro di stimolazione delle cellule staminali stesse.  
Per inciso, ricordo che nei topi anziani la quantità di cellule staminali del sangue e del midollo 
osseo è assai maggiore rispetto ai più giovani ma, come spesso succede, anche in questo caso 
la quantità influenza la qualità e infatti molte di queste non riescono più a intervenire in modo 
efficace quando se ne presenti la necessità, come invece fanno quelle degli esemplari più 
giovani, pur se in numero inferiore. La dott.ssa Amy Wagers alla Stanford University, nel 
laboratorio di Irving Weissman e Thomas Rando, coordinatrice dello studio citato, ipotizza tra 
l’altro che la presenza di un maggior numero di cellule nei topi anziani sia proprio frutto del 
tentativo dell'organismo di compensare la loro minor efficacia.  

Scendendo un po’ più nel dettaglio, gli scienziati americani ipotizzano che alcuni elementi 
presenti nel sangue degli esemplari più giovani riescano a bloccare l'IGF-1, un ormone 
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denominato “fattore di crescita insulino-simile-1”, che gioca un ruolo fondamentale nel 
processo di invecchiamento cellulare. Per confermare questa loro supposizione, i ricercatori 
hanno bloccato con specifici anticorpi l'IGF-1, e questo ha consentito alle cellule di nicchia e 
alle cellule staminali proprio di mantenersi giovani. Così facendo hanno, dunque, ottenuto il 
risultato cercato ma… c’è l’altra faccia della medaglia ed è che l'IGF-1 è una molecola davvero 
importante che non può essere repressa in quanto riveste un ruolo fondamentale anche per 
il buon funzionamento muscolare, per la crescita delle ossa e per l’attività degli anticorpi 
nell’intero organismo. Proprio per questo i genetisti americani sono ora alla ricerca di una via 
che consenta sì di inibirlo, ma limitatamente alla sua funzione a livello del midollo osseo.  
Al di là dei dettagli specifici, l’aspetto di questa ricerca che per il grande pubblico risulta più 
sorprendente e, permettetemi, anche più inquietante è proprio il fatto che il sangue giovane 
possa contrastare l’invecchiamento! 
Questo concetto ci richiama in qualche modo antichi orrori; non per nulla il metodo è stato 
chiamato Vampire Therapy e mai definizione è stata più azzeccata se pensiamo al mito del 
vampiro che è immortale proprio perché si ciba di sangue, preferibilmente di bimbi o di 
giovanetti in tenera età.  
 
Sicuramente niente di tutto questo era nelle menti dei ricercatori che, piuttosto, erano alla 
ricerca di molecole, naturalmente presenti nel sangue giovane, capaci di riportare indietro le 
lancette dell’orologio di individui più anziani, ringiovanendone soprattutto il cervello. 
Nell’esperimento si infondeva ripetutamente (per ben 8 volte) sangue di topini di tre mesi in 
topi di 18 mesi, quindi quasi alla fine della loro esistenza. Questa infusione di sangue 
aumentava le prestazioni dei topi anziani soprattutto riguardo alla memoria e 
all’apprendimento e si potevano osservare anche cambiamenti molecolari e funzionali nel loro 
cervello dove è stata evidenziata la formazione di nuove connessioni nell’ippocampo, una 
regione cerebrale vitale per la memoria e particolarmente sensibile proprio 
all’invecchiamento.  

Non si sa ancora quale sia la molecola, o quali le molecole, responsabili di questo stupefacente 
effetto ma sembra chiaro il coinvolgimento di un fattore di trascrizione (una di quelle molecole 
che inducono o bloccano la trascrizione di un gene in RNA messaggero e quindi la sintesi di 
proteine), chiamato CREB (cAMP response element-binding protein) che, nell’ippocampo, aiuta 
appunto a regolare l’attività di alcuni geni. CREB, descritto per la prima volta nel 1987, si lega 
quindi ad alcune sequenze del DNA aumentando o diminuendone la trascrizione di geni. Ha 
un ruolo ben documentato nella plasticità neuronale e nella formazione della memoria di 
lunga durata nel cervello e è stata dimostrata la sua importanza nella formazione della 
memoria spaziale. Non solo: la riduzione della produzione di CREB è anche implicata nella 
patologia della malattia di Alzheimer tanto che si pensa che aumentarne l'espressione sia una 
possibile futura terapia. Pare che le modalità d’azione siano due: la prima sarebbe legata al 
fatto che introdurre fattori “ringiovanenti” nel sangue possa far regredire alcune alterazioni 
legate all’età, l’altra che sia invece il bloccare i fattori di invecchiamento ad essere responsabile 
di tali modifiche. Come è ovvio, queste due possibilità non si escludono a vicenda e sono una 
sfida che certamente terrà occupati gli studiosi per un bel po’ di tempo. Va da sé che la 
prossima mossa sarà provare tutto questo sull’uomo, soprattutto su quegli anziani che 
soffrono di disordini neurodegenerativi legati all’età.  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Plasticit%C3%A0_neuronale
https://it.wikipedia.org/wiki/Memoria
https://it.wikipedia.org/wiki/Cervello
https://it.wikipedia.org/wiki/Malattia_di_Alzheimer
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Quindi il sangue, che in tempi recenti siamo stati abituati a considerare per lo più come mezzo 
sul quale analizzare lo stato di salute di un individuo, riacquista in qualche modo quella valenza 
di elemento o addirittura di filtro magico che possedeva nei culti primitivi. E' l'elisir della vita 
e della giovinezza; è il pharmakòn che Medea somministra al vecchio caprone riportandolo 
alla condizione di agnello al fine di convincere le figlie di Pelia a farlo bere al padre per 
ringiovanirlo, mentre nella realtà sarà un modo per liberarsene. E’ il fluido dei sacrifici usato 
presso i Romani per attirare gli spiriti a cui si voleva chiedere una grazia. E’ l’elemento cardine 
attorno al quale si sviluppano le civiltà mesoamericane presso le quali aveva un significato 
assolutamente centrale, come unico mezzo per ingraziarsi gli dei attraverso sacrifici rituali. Il 
sangue, fin dalle epoche più remote e via via nel tempo, è sempre stato lo strumento per 
eccellenza di iniziazione e fu la Chiesa di Roma a interdirne l’impiego nei rituali ma essa stessa 
ne sublimò il significato nel sacramento della Comunione nel quale si raggiunge la vita eterna 
proprio attraverso l’assunzione simbolica del sangue di Cristo. 

Ecco che ora proprio la scienza, incolpevolmente, avvalora e rafforza in qualche modo le basi 
di questo mito.  

In Nature Medicine, un’altra rivista scientifica a caratura internazionale, è riportato lo studio 
di un secondo gruppo - il team guidato da Tony Wyss-Coray, della Stanford University - che 
dichiara: "I nostri risultati indicano che l’esporre topi anziani al sangue di topi giovani 
ringiovanisce la plasticità sinaptica e migliora la funzione cognitiva” valutata come prestazioni 
nei classici test del labirinto, come se il cervello si ricaricasse permettendo funzioni tipiche di 
uno più giovane. Lo studio introduce quindi l’idea che il declino correlato all’età sia 
potenzialmente reversibile. La ricerca si propone di indagare quali siano le molecole 
responsabili e i cambiamenti biologici che intervengono nel cervello di topi anziani a contatto 
con sangue giovane. Il prof Wyss-Coray afferma che “questi studi avrebbero potuto essere 
condotti anche 20 anni fa in quanto”, dice, “si tratta solo di infondere sangue giovane in topi 
anziani e stare a guardare cosa succede”. Se poi si esegue l’esperimento opposto, cioè di 
infondere sangue di anziano in soggetto giovane, accade il contrario: peggiorano le 
performance dei giovani.  

Come si diceva l’ippocampo pare la prima sede nella quale si evidenziano le differenze. Cosa 
succede dunque nell’ippocampo di topi parabiotici? (quelli appunto le cui circolazioni 
sanguigne sono state messe in comune grazie a dei collegamenti chirurgici e che quindi si 
scambiano il sangue). È questa quella parte del cervello che viene usata quando si cerca di 
ritrovare l’auto in un parcheggio oppure si naviga intorno a una città senza utilizzare un sistema 
GPS. Già da tempo era noto che l’attività e la struttura dell’ippocampo possono cambiare a 
seconda dell’attività cerebrale. Per esempio in uno studio condotto sui tassisti londinesi, i 
risultati dell’esame noto come “the knowledge”- che essi abitualmente sostengono dopo 3 o 
4 anni di attività sulla strada - mostrano un aumento della materia grigia nella parte posteriore 
dell’ippocampo in coloro che l’esame lo hanno superato rispetto agli altri che ancora non 
sanno districarsi nel migliore dei modi nel dedalo delle strade della città. L’ippocampo è anche 
sensibile all’età. La sua funzione perde vigore negli anni ma lo fa più rapidamente in coloro che 
soffrono di Alzheimer, ragione per cui in costoro non si possono formare nuovi ricordi.  

Studiando topi parabiotici variamente appaiati, gli studiosi hanno dimostrato importanti 
differenze riguardo a come l’ippocampo si comporta dal punto di vista biochimico ed elettrico 
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e su come cambia. Inoltre i neuroni di topi anziani, rinvigoriti da sangue giovane, sono più 
capaci di connessioni forti con altri neuroni, importante caratteristica questa per 
l’apprendimento. Lo stesso dicasi per la capacità di orientamento, di risoluzione di situazioni 
nuove etc. cioè i topi anziani offrono in generale prestazioni peggiori dei giovani ma, se 
vengono infusi con sangue “fresco”, si comportano molto meglio. Non si osservano, invece, gli 
stessi risultati se il sangue viene riscaldato prima dell’infusione e, siccome il calore degrada le 
proteine, è probabile che l’elemento – o gli elementi – chiave siano proprio proteici. 

Resta il fatto che il sangue giovane ringiovanisce.  
E sempre giovani, almeno nella tradizione, sono i vampiri oltre ad essere pressoché immortali.  
Questo di creature che si cibano di sangue è un mito antico. La leggenda vuole che il primo 
vampiro sia nato in Mesopotamia: Lilith, un demone femminile che, stando ad alcune tradizioni 
ebraiche, fu affiancato ad Adamo nell'Eden prima della creazione di Eva. Gli scritti più antichi 
in cui compare la figura del vampiro sono stati ritrovati sempre in quelle terre e risalgono all’ 
intorno del 2000 a.C. insieme a una ricca gerarchia di spiriti – fantasmi, semi-demoni, demoni 
– che includeva creature che ritornavano dalla tomba appunto per attaccare i vivi.  

Anche presso i Greci questo mito è presente probabilmente incarnato nella figura di Dioniso, 
un giovane di affascinante aspetto, forte, dalla carnagione chiara, con fluenti capelli corvini. È 
descritto con un mantello rosso: il colore del sangue e del vino. La cosa non deve sorprendere 
perché nell'antica Grecia il connubio sangue-vino era molto forte, la vite ed i suoi frutti sono 
l'attributo di Dioniso e il vino è un po’ il sangue della vite. Il vampiro che estrae il sangue dal 
collo, alla base della testa, succhia anche la conoscenza; il vino porta all’ebbrezza e con essa, 
secondo alcuni, all’illuminazione e quindi a una conoscenza nuova. Dioniso, come il vampiro 
della tradizione gotica, è inoltre colui che nasce tre volte, che non può essere ucciso dalle armi 
dei nemici e che viene sempre cacciato e bandito perché dio straniero, dio degli eccessi che 
spinge i suoi seguaci a fare a brani capretti o altro e consumarne il sangue e che spinge poi alla 
follia. È circondato dal sangue della vite tanto quanto dal sangue umano: è follia e vita insieme: 
secondo alcuni forse è proprio Dioniso la prima iconografia del vampiro.  

Ma anche a Roma con il sangue non si scherzava. Alla fine dei combattimenti dei gladiatori, i 
loro corpi morti venivano trasferiti in una sala apposita situata al di sotto della struttura delle 
arene e qui si faceva commercio del loro sangue che era ritenuto procurare forza e dare 
energia oltre che curare l’impotenza. Veniva quindi bevuto e in tal modo le sue proprietà si 
trasmettevano al ricevente. 

Oggi a noi resta, a memoria di queste raccapriccianti pratiche, una sindrome generata da un 
disturbo psichico – la sindrome di Renfield – (che deriva il suo nome da uno dei personaggi del 
Dracula di Bram Stocker che non era un vampiro ma desiderava fortemente diventarlo ed era 
schiavo volontario del vampiro). Questa sindrome, a netta prevalenza maschile, induce il 
soggetto che ne è affetto proprio a bere sangue. Pare causata da gravi traumi infantili che 
inducono ad assumere comportamenti “particolari”, contro la natura umana intesa in senso 
classico. Si divide in tre fasi ingravescenti che partono dal bere il proprio sangue, poi quello 
animale e infine quello di altri esseri umani, più o meno consenzienti. Il vampirismo non è un 
fenomeno molto documentato dal punto di vista scientifico, probabilmente a causa della sua 
forte componente macabra e del fatto di essere frequente oggetto della letteratura e della 
cinematografia horror; certo si è che la cronaca del passato e del presente purtroppo a volte 
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porta alla luce omicidi efferati e molto violenti nei quali è possibile riconoscere atti di 
vampirismo. 

Comunque un certo gusto del macabro, che pare essersi riacceso da qualche tempo -
soprattutto nei giovani in genere appartenenti a classi socio-culturali non molto elevate - si 
nutre anche di una sorta di attrazione verso il sangue, attorno al quale sono state intessute 
trame dell'immaginario collettivo tali da circondare questo rosso fluido di un fascino diabolico 
e di un relativo potere occulto.  
 
E in questo scenario oggi la scienza ci dice che è vero, il sangue giovane fa bene.  
Ed ecco allora la corsa nei Paesi ricchi a fondare una serie di ambiziose start-up che puntano a 
cavalcare questo mercato. Una di esse, Ambrosia, ha recentemente attirato molta attenzione. 
Le sue ricerche non hanno avuto bisogno dell’approvazione della Food and Drug 
Administration (Fda) americana perché le trasfusioni sono una procedura medica consolidata. 
I pazienti testati comprendevano giovani determinati a rimanere in buona salute e persone 
anziane (affette da Alzheimer e diabete) che cercavano un miglioramento della propria 
condizione. Il sangue è stato acquistato, in linea con le norme vigenti, da centri di raccolta in 
cui i giovani donano senza compenso. E negli Stati Uniti i medici possono facilmente 
acquistarlo perché è considerato un farmaco da prescrizione. Ambrosia a un certo punto ha 
chiuso i battenti ma il suo fondatore Jesse Karmazin ha subito creato una nuova società, 
chiamata Ivy Plasma che svolge attività simili. E via via nel mondo nuove start-up con questo 
fine si fanno strada con esperimenti non sempre documentati ma che, con la promessa del 
ringiovanimento, hanno potenzialità enormi di mercato. E poco importa se sia molto alto il 
rischio di creare illusioni e vendere trattamenti inefficaci a coloro che aspirano non solo a 
evitare le malattie tipiche dell’età avanzata ma a contrastare il processo (naturale) di 
senescenza organica.  
Senza parlare degli aspetti bioetici: dallo sfruttamento dei donatori alle disuguaglianze create 
dal fatto che soltanto pochi individui molto ricchi potrebbero accedere alle costose cure (una 
media di 8000 dollari/trasfusione). In generale, la corsa all’eterna giovinezza dei nuovi 
“vampiri” – ottenuta per via medica – potrebbe finire con lo snaturare le relazioni e l’alternarsi 
tra generazioni, frenare il salutare ricambio ai posti di comando e minare l’intera struttura 
sociale per come la conosciamo. 
Non ci bastava l’abominevole traffico di bimbi messicani, centro-sud americani, asiatici ecc. al 
solo scopo di prelevare organi per il trapianto!  
Homo homini lupus, si legge nell’Asinaria di Plauto, e c’è da augurarsi che non diventi, fuor di 
metafora, un’orrenda realtà. 
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